林微言对着那页破损的书页，已经坐了一整个下午。
窗外的雨敲着书脊巷的青石板，声响细碎，像有人拿指甲在轻轻抠着一扇关着的门。巷口的梧桐被风吹得簌簌响，叶子上的水珠偶尔滴在二楼晾衣杆上，发出“嗒”的一声。林微言没抬头，手里的镊子夹着一小片补纸，比指甲盖还薄，正往书页的裂口处贴。
这张《花间集》的书页，比她预想的要麻烦。纸是明代竹纸，脆得像秋天的落叶，一碰就碎。裂口处边缘参差不齐，像撕裂的伤口，补纸的纤维要顺着原纸的纹路对齐，毫米都不能差。她已经换了三次补纸，前两次都失败了，撕下来的时候带走了原纸的一点纤维，心疼得她咬了下嘴唇。
“又重来？”陈叔从楼下探了个脑袋上来。
“没事。这次能行。”
陈叔看了看她手边那碗凉透的馄饨，叹了口气，没说话。他认识林微言二十多年了，知道她一旦钻进书里，天塌了都听不见。馄饨是周明宇中午送来的，还贴了张便签，写着“别凉着吃，对胃不好”。便签压在碗下面，林微言没看见。陈叔也没提醒。有些事，旁人提醒不来。
雨声渐密。林微言屏着呼吸，补纸终于落在了正确的位置上。她用毛笔尖蘸了极淡的浆糊，一点一点把补纸边缘和原纸贴合。指腹轻轻压上去，感觉到纸纤维在浆糊的润泽下缓缓舒展开来，像沉睡的花瓣在温水中慢慢绽开。
“啪。”
楼下传来什么东西落地的声音。很轻，但林微言听见了。她的手没有停，但耳朵动了动。接着是陈叔的声音，带着笑意：“哟，沈律师。又来了。”
“陈叔。微言在吗？”
“在。楼上修书呢。你——哎，你吃了没？我这儿有馄饨，周医生送来的，微言没顾上吃。”
沈砚舟的声音顿了一下：“周医生？”
“啊，就中午来的，放下就走了。微言忙着呢，没见着人。”
短暂的沉默。然后楼梯响了。
沈砚舟出现在门口时，林微言正低着头，镊子悬在半空，补纸贴好了。她没抬头，但脊背绷紧了一瞬。她闻到了他的味道——冬天的呢子大衣带着雨水的潮湿，还有一股极淡的墨香，是古籍修复室里常有的气息。他最近来得太勤了，勤到她已经开始习惯他的脚步声。
“修好了？”他站在门口，没有直接进来。修复室里有规矩，外人不能随便进，怕带入潮气。沈砚舟来过几次之后，学会了在门口站着。
“还没。
本章未完，请点击下一页继续阅读！