林微言认出这枚袖扣。五年前他生日那天她送的，花了她半个月工资。后来她以为他丢了。再后来她以为他扔了。
“你没扔。”她的声音哑了。
“没扔。也没戴。戴了会被顾晓曼看见，她问我这是什么，我没法解释。”他把袖扣翻了个面，背面刻着一行极小的字，是用激光刻的，细得像头发丝。林微言凑近了看，看清那行字的时候，鼻子一酸。
“微言，等我。”
“你什么时候刻的？”
“买的时候就让店家刻的。本来打算生日那天跟你说，等我三年，等我把顾氏的事情处理完，等我爸病好。可是生日第二天，我爸就进了急救室。第三天，我签了那份协议。”
林微言伸出手，从他掌心里把袖扣拿起来，攥在自己手心。金属贴着皮肤，冰冰凉凉的，但她攥得很紧，攥到掌心发烫。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“我那天等了你一整夜。在图书馆后面的小花园里。下雨了，我没带伞。我等到凌晨三点，保安来赶人，我说再等十分钟。然后我又等了十分钟，又等了十分钟。天快亮的时候我才走。回去就发烧了。烧了三天。那三天里，我把所有跟你有关的东西都收起来了。相册，信，你送我的手链，你写给我的便签。全收起来了。”
她说着说着，眼眶红了，但没掉泪。她很久没哭了，好像那天晚上把眼泪都用完了。
“第六天的时候，我把那些东西又拿出来了。因为你送我的手链是银的，放久了会发黑。我舍不得。我想，要是你回来，看见手链发黑了，你会不高兴。所以我每隔一段时间就拿出来擦一擦。擦完了再放回去。”
沈砚舟的手抬起来，悬在她肩膀上方，不敢落下去。
“我可以抱你吗？”他问。
林微言没回答。她往前迈了一步，把额头抵在他的胸口。呢子大衣的面料粗糙，带着雨水的潮气和体温。她听见他心跳的声音，快而有力，像有人在里面拼命敲门。
他的手落下来，环住她。很轻，像抱着一件易碎的瓷器。但他收紧了，把她整个人拢进怀里。他的下巴抵在她头顶，她能感觉到他的呼吸在抖。这么多年了，他在法庭上-舌-战群雄，在谈判桌上寸土不让，可此刻抱着她的时候，他整个人都在抖。
“对不起。”他的声音从她头顶落下来，闷闷的，“对不起，让你等了那么久。”
“你确实该道歉。”她的声音埋在他胸口，含糊的，“你让我等得太
本章未完，请点击下一页继续阅读！