那天早上林微言六点就醒了。
窗外还在下雨，雨丝细得像绣花针，密密地扎在书脊巷的青石板上，溅起的水花比平时小了许多。她没有急着起床，躺在床上听了一会儿雨声。雨水顺着老房子的瓦檐往下淌，在檐口汇成一道细细的水帘，再落进墙根的水缸里，叮咚叮咚，不急不缓。
她翻了个身，枕头下面那枚袖扣硌着耳朵。她把它摸出来，攥在手心里，银质的表面已经被体温焐得温热。她没有再看背面的字母，而是翻到正面，盯着那片枫叶的纹路。刻得很细，细到叶脉的纹路都看得清。她记得那家珠宝店的老工匠说过，这种细活要三天才能刻好一枚。她当时觉得三天太久了，现在才明白，有些东西慢一点，才刻得深。
七点钟她起床，洗漱，换了一件墨蓝色的棉麻衬衫。她平时穿衣服从不挑颜色，今天在镜子前站了一会儿，把衬衫最上面那颗扣子扣好，又解开，最后决定不扣。出门的时候她犹豫了一下，把那枚袖扣装进了外套口袋里。
书脊巷的早晨湿漉漉的。巷口卖豆腐脑的老张头已经支起了摊子，蒸笼里的热气混着雨雾，把整条巷子熏得暖烘烘的。林微言经过的时候，老张头喊了一声：“微言，今天带伞了没有？”她扬了扬手里的折叠伞，老张头点点头，继续埋头刮蒸屉上的豆腐脑。
她到书店的时候陈叔已经开门了。老槐树的叶子被雨洗得发亮，绿得发黑。树下那个石凳上汪着一层浅浅的水，像一面小镜子。林微言看了一眼那个石凳，然后推门进店。
“今天来得早。”陈叔在柜台后面喝茶，面前摊着一份昨天的《镇江日报》。“天气预报说下午转多云，估摸着三点前后雨能停。”
林微言知道陈叔是故意的。昨天周明宇走之后，陈叔就一直在旁敲侧击，问“那个小沈明天还来不来”。她没有回答，但陈叔显然已经推出来了——她凌晨发的那条消息，约的是三点。
“我把库房那摞书再理一遍。”她说，避开了陈叔的目光。
“那摞书都理了三遍了。”陈叔放下茶杯，拿起鸡毛掸子，“你要是闲不住，后头有本《杜工部集》的明刻残本，纸都脆成渣了，你给看看还能不能修。”
林微言钻进后库房。那本《杜工部集》确实惨不忍睹——封面没了，前三十页被虫蛀得千疮百孔，中间十几页黏在一起，像一块砖头。她把它搬到修复台上，拿竹启子试着分开黏页。纸太脆了，一碰就掉渣。她叹了口气，放下竹启子，改用蒸汽熏。蒸汽壶咕嘟咕嘟冒着白雾，她把书
本章未完，请点击下一页继续阅读！