到边沿的碗，不能晃，不能抖，更不能腾出手去做别的事。
他胸口贴着的两张名笺，近在咫尺。
碰不得。
第一个时辰。
共鸣刚建立时，苏秦只感觉到弦的存在和弦那头沉沉的重量。
像捧着一碗水，水很重，碗很满，他全副心神都在稳着，顾不上别的。
渐渐地，弦上开始传来回响。
那是岁册中他亲手编写的条目，在回应他的印。
最先应的，是南安水灾。那几行字是他一笔一笔誊进岁册的。灾情的数字，赈济的章程，通释的条目。他写的时候用的是名录体，朱线框着每一个人名。如今那些朱线在弦上发出极细的振动，像旧友隔着千里，轻轻叩了一下门。
然後是宁朔军粮。通济仓发运。秋粮通释。西市平准。
一条一条，依次应过来。
他写过的每一个字，在岁册里，都记得他。
苏秦捧着那根弦，感受着这些回响，心中反而安静下来了。
这一年。
他做过的事，不算少。
第二个时辰。
夜深了。
寒气比酉时更重了一层。
问法台上，三十六盏灯火依旧纹丝不动。三十余位修撰各守其位，无人说话，无人走动。
苏秦在共鸣中，忽然感觉到了一种他从未体验过的东西。
天地在收束。
不是寒气在收束。是一切都在收束。
旧岁的一切，正在往一个点上聚。
一年里下过的每一场雨，刮过的每一阵风，长过的每一株庄稼，开过的每一朵花。一年里死过的人，生过的孩子，升过的官，降过的职，办过的案，修过的
路，征过的粮，赈过的灾。
所有这些事情，在天地法则中留下的痕迹，此刻正在一层一层地，往岁册的方向压缩。
像一本极厚极厚的书，正在被一只无形的手，缓缓合上。
一页一页。
一章一章。
春天的那几页，合了。
夏天的那几页，合了。
秋天的，冬天的，一页接一页，缓缓压实，往封面的方向走。
旧岁，正在收尾。
苏秦站在弦上，感受着这一切，觉得自己像站在一条大河的入海口，看着一整年的水，从身边流过，汇入无边的海。
第三个时辰。
本章未完，请点击下一页继续阅读！