看他现在的样子。光对你好不行，得让我这个当妈的也信他。”
林微言看着她妈的后脑勺。她妈的头发染过，但发根已经白了一大片，在日光灯下亮得刺眼。她忽然想起小时候发烧，她妈整夜不睡，拿湿毛巾给她擦额头。她妈那时候头发是黑的，粗粗的两条辫子盘在脑后，像个大姑娘。
“好。”她说，“我让他来见你。”
林母转过头来，眼睛还红着，但嘴角已经微微往上翘了：“什么时候？”
“你定。”
“明天中午。我做饭。”林母站起来，把那条在塑料袋里已经不怎么扑腾的鲫鱼拎起来，“两条鱼。一条红烧，一条清蒸。你告诉他——来的时候别空手。你爸爱喝的茶叶，他知道买哪一种。”
林微言笑了。她妈这个人，刀子嘴豆腐心，说归说，骂归骂，鱼还是要做的。两条鱼。
当天晚上，林微言给沈砚舟打电话。
“我妈来了。”
电话那头安静了两秒。然后沈砚舟的声音传来，很稳：“什么时候见？”
“明天中午。她做饭。”
“买什么？”
“我爸喝的那种龙井。你知道的。”
“知道。”沈砚舟顿了顿，“你妈喜欢什么？”
林微言愣了一下。她妈喜欢什么？这个问题她从来没想过。她妈好像什么都喜欢，又什么都不挑。买菜挑便宜的，买衣服挑打折的，家里电视十年没换过，但给她买东西从来不看价签。她妈喜欢什么呢？
“她……”林微言想了半天，“她喜欢花。但从来不舍得买。”
“知道了。”沈砚舟的声音里带着一丝笑意，“明天中午十一点，我到。”
挂了电话，林微言站在窗前看雨。雨小了一些，巷子里的路灯亮着，昏黄的光映在湿漉漉的石板路上，像铺了一层碎金。陈叔的旧书店已经关门了，卷帘门上贴着“营业时间”那张纸被风吹得翘起一角。
她忽然想起一件事——明天沈砚舟来，是第一次正式见她妈。五年前他见她爸妈的时候，她爸还在，她妈还没白头发。那时候沈砚舟穿了一件白衬衫，她妈说“这孩子长得倒是周正”，她爸说“喝茶喝茶”。然后沈砚舟端起茶杯，紧张得手抖了一下，茶水洒出来几滴。
她当时觉得他笨死了。现在想起来，那是他最真实的样子。
第二天上午，林微言起了个大早，把屋子收拾了一遍。她妈已经在厨房里忙活了，两条鱼处理得干干净净
本章未完，请点击下一页继续阅读！