口袋里摸出一样东西，放在门槛旁边的矮柜上。林微言低头看，是一颗薄荷糖。独立包装，绿色糖纸，跟大学时学校门口小卖部卖的一模一样。
“你以前说薄荷糖提神，修书的时候含一颗不犯困。”沈砚舟说，“我来的路上买的。”
他推门走了。风铃又响了一声，门关上了。林微言走过去拿起那颗薄荷糖，剥开糖纸，放进嘴里。薄荷的凉意从舌尖漫开，冲到鼻腔，她眨了眨眼，发现有水珠从眼角滑下来。她抬手擦掉，动作很快，像是怕被谁看见。
下午陈叔过来串门，看见修复台上那口小铁锅，又看见林微言嘴角还没擦干净的酱汁，什么都明白了。他往沙发上一坐，翘起二郎腿，笑得眼睛都没了。
“红烧肉？”
“嗯。”
“沈砚舟吃的？”
“陈叔，你很闲？”
陈叔哈哈大笑，从口袋里摸出一把花生，边剥边说：“我早就说了，那小子不是坏人。五年前的事，巷子里的老人都知道一些。他爸生病，他没办法。你当他想走？那天他在巷口站了一夜，第二天早上我开门，他蹲在槐树底下，眼睛红得跟兔子一样。”
林微言的手停了一下。
“我跟你说这个，不是替他说话。”陈叔剥了一颗花生扔进嘴里，“我是觉得，人这辈子能遇到一个愿意为你去死的人不容易，但更不容易的是遇到一个愿意为你活着的人。他当年选了你活，自己扛了五年。现在回来了，你就给他一碗红烧肉。够本了。”
林微言低头继续修书，但那页纸上的字半天没看进去。陈叔坐了一会儿，起身要走，走到门口又回头：“对了，巷口那棵槐树，今年开得特别好。你们俩当年在树上刻的字，还在呢。”
林微言抬起头，陈叔已经走了。
傍晚时分，林微言收了工。她走出工作室，站在巷子里。春天的风从巷口灌进来，带着槐花的甜香。那棵老槐树就在巷子中央，枝繁叶茂，满树白花，像是落了一树雪。她走过去，站在树下，仰头看。树干靠近分叉的地方，刻着两个字，笔画很浅，被树皮包裹了大半。她伸手摸了摸那两个字，指尖触到粗糙的树皮和凹陷的刻痕。
那两个字的旁边，不知道什么时候，又多了一行很小的刻痕。刻痕是新的，树皮还是浅色的，字歪歪扭扭，但能辨认出来——“我还在。”
林微言的手停在树皮上。风把槐花吹落，纷纷扬扬洒了她一身。她站在树下，白花落在头发上、肩膀上，像是穿了一件碎花
本章未完，请点击下一页继续阅读！