以后,他开始改变。他不再执着于过去,不再想着复仇,不再计较得失。他只是写字,一笔一画,认认真真地写。他把所有的痛苦、愤怒、不甘都化作墨汁,一笔一笔地写在纸上,然后任它们随风而去。
渐渐地,他的字变了。
那种咄咄逼人的锋芒消失了,取而代之的是一种深沉的内敛。他的字不再像刀剑,而像山岳,沉稳厚重,包容万物。
“所以,”钟不言看着阿九,“你现在明白了吗?‘忍’字不只是忍辱负重,更是忍心。忍下心中的怨恨,忍下想要报复的冲动,忍下所有的不甘和愤怒。等到你能把这些都忍下去,你写的字才会真正有力量。”
阿九若有所思地点了点头。
“那先生,”他问道,“您现在还在忍吗?”
钟不言端起酒碗,一饮而尽。
“忍。每天都在忍。但现在的忍,已经不是被迫的了。是我自己选择忍的。”
“为什么?”
“因为我终于明白了,”钟不言望向远方,眼中有一丝难得的柔和,“忍到最后,不是为了报复谁,也不是为了证明什么。忍到最后,是为了放过自己。”
八
冬去春来,洛阳城的柳树发了新芽。
阿九的身体渐渐养好了,虽然还是很瘦,但精神已经完全不同。他每天跟着钟不言习字,不再刻意模仿那个“忍”字,而是开始学习最基本的笔画。
横竖撇捺,点折提钩。
钟不言说,大道至简。越是简单的东西,越难写好。一个“一”字,有人写了一辈子也写不出那种气象万千的感觉。
阿九不信邪,认认真真地练了三个月。
三个月后,他终于服气了。
他真的连一个“一”字都写不好。他写的“一”,要么太直太硬,像一根铁棍;要么太软太飘,像一条蚯蚓。无论怎么写,都没有钟不言笔下那种浑然天成、举重若轻的感觉。
“先生,到底怎样才能写好?”阿九苦恼地问。
钟不言没有直接回答,而是问他:“你觉得,什么是好字?”
阿九想了想:“好看的字?”
“不对。”钟不言摇头,“好的字,不是给人看的,是给人品的。你看一幅字,如果只看它的形状、结构、笔法,那你就只看到了皮毛。真正的字,是有生命的。它有呼吸,有心跳,有温度。”
他拿起笔,在纸上写了一个“生”字。
“你看这个字,像
本章未完,请点击下一页继续阅读!