有几条消息。陈叔问她好点没有，说沈家小子今天下午在他茶馆坐了一下午，翻了一堆旧书，临走的时候借走了一本。她回陈叔：“借了什么书？”
陈叔回得很快：“一本讲古籍修复的老册子。他说要研究研究。”
林微言愣住了。沈砚舟是律师，看古籍修复的书干什么？她没多想，又翻了翻其他消息。周明宇发了一条：“明天上午我来给你送点水果。别拒绝。上次你拒绝，水果坏了三天。”她想了想，回了一个“好”字。然后她看见了沈砚舟的消息。只有一句话，没有标点符号：“窗户关了”
她愣了一下，起身走到窗边。窗户果然关着。下午他走的时候帮她关的。她看着窗框上那道缝隙——以前她总忘记关窗，下雨天窗台会湿一片。后来她养成了习惯，出门前检查窗户。但今天下午她发烧躺在床上，根本没想起来这件事。沈砚舟替她关了。
她回到餐桌前，盯着手机屏幕看了很久。光标在输入框里闪了又闪。她打了一行字，删掉。又打了一行，又删掉。最后她发出去四个字：“粥喝完了。”
沈砚舟秒回：“菜呢？”
“也吃了。”
“药呢？”
“还没。才过了两个小时。”
“那就再过一个小时吃。别忘。”
她盯着“别忘”两个字，突然想起从前。大学的时候她总忘带钥匙，沈砚舟就每天傍晚在图书馆门口等她，把钥匙递给她，说“别忘”。那时候她觉得烦。后来分手了，没人跟她说“别忘”了，她反而开始习惯检查口袋，钥匙、手机、钱包，出门前摸三遍。这个习惯一直保留到现在。她一直以为是独立生活教会她的。现在她才明白，有些习惯是别人留下的，只不过那个人走了，习惯还在替他站岗。
她打了一行字：“你明天来吗？”
发出去之后她就后悔了。太主动了。她咬着指甲，想撤回，但沈砚舟已经回了。
“来。早上八点。”
“你不用上班？”
“明天周六。”
她忘了今天是周五。发烧把日子都烧糊涂了。她盯着屏幕，手指悬在键盘上，不知道该回什么。最后她发了一个“嗯”字。然后加了一句：“别熬粥了。我好了。”
沈砚舟回了一个字：“好。”
但第二天早上八点，他手里提着两碗豆浆和一袋包子出现在工作室门口。林微言开门的时候头发还乱着，嘴里叼着发圈正在扎。看见他手里的东西，她愣了一下。
本章未完，请点击下一页继续阅读！