林秀兰在书脊巷住了下来。
说是住三天，结果第三天过去了没走，第五天到了还在。她每天早上六点起床，帮林微言把书坊的门板一块一块卸下来，然后去王家烧饼铺买六个芝麻烧饼——三个给林微言，三个留给自己和沈砚舟。沈砚舟第七天早上来的时候，林秀兰已经在柜台后面帮着修补一本虫蛀的线装书，戴着老花镜，手里的镊子稳得出奇。
沈砚舟站在门口看了两秒。林微言从后面走过来，胳膊肘碰了碰他的腰。
“我妈以前就会修书。我爸活着的时候，家里书架上全是她的针线活。后来爸走了，她再没碰过。”
“现在碰了。”沈砚舟说。
林微言看了他一眼。母亲弯腰凑在台灯下，镊子夹着一小片补纸往虫洞里填，动作慢而仔细，和教了三十年数学时写板书的样子一模一样。她忽然想起小时候问过母亲，为什么爸的书架上一本书都不让碰。母亲说，你爸走的时候，把那些书都摸过一遍，每一本他都知道是你爸的手印。后来母亲再也没碰过那些书。
“让她弄吧。”沈砚舟说，“难得。”
林微言点头，转身去烧水。沈砚舟走到柜台旁边，拿起那本母亲正在修补的书翻了一下封面——《浮生六记》。中华书局民国版，封面已经磨损得几乎看不清字了，但内页还算完整，只有后半部分被虫蛀了几个洞。
“这本书哪来的？”沈砚舟问。
林秀兰没抬头，镊子还在往虫洞里填纸。“你爸的。他年轻时候在旧书摊上淘的。书脊上还有他写的名字。”
沈砚舟翻到书脊，果然在靠近封底的位置有一行极淡的钢笔字——林伯远，1978年春。他没见过林微言的父亲，但从林微言口中听过一些片段：镇小学的语文老师，喜欢在课本空白处写批注，去世那年林微言才十一岁。
“这本书我修好了，放在书坊里卖。”林秀兰直起腰，摘下老花镜，“卖的钱你拿着。就当给你补嫁妆。”
林微言正好端着茶壶出来，听见这句话差点把茶壶摔了：“妈——你说什么？”
“我说嫁妆。怎么了？你三十一了，我提一句嫁妆都不行？”
“那也太直接了——”
“你妈这辈子就这毛病，改不了了。”林秀兰把书合上，往柜台上一搁，看向沈砚舟，“小沈，你那边房子租好了？”
沈砚舟被问得措手不及，茶都没接稳。他在北京有房，但那是五年前买的，因为父亲治病已经卖掉了。来镇江
本章未完，请点击下一页继续阅读！