西。沈砚舟回答得不卑不亢，可母亲最后说了一句——“我们家微言，是要留在书脊巷的。”
那句话在当时的语境里，是“你一个外地来的律师，配不上我女儿”的体面版本。
后来沈砚舟提分手，母亲是唯一说“也好”的人。
周六上午，林微言回了书脊巷的老房子。母亲在厨房里忙，腌笃鲜的香味从门缝里溢出来，混着春笋和咸肉的咸鲜。客厅里坐着一个人，周明宇。他今天没穿白大褂，换了一件浅蓝色的衬衫，袖子卷着，正在帮母亲剥春笋。看见林微言进来，他站起来笑了一下，那笑很温，跟从前一样，像一杯放了太久、不烫不凉的水。
“微言。”他叫她，声音很自然。
“明宇哥。”她点头，把包放在沙发上。母亲从厨房探出头来看了她一眼，目光在她脸上转了一圈，又缩回去了。那一眼里包含了三句话——“瘦了。”“没睡好。”“跟那个姓沈的有关。”
饭桌上，母亲把腌笃鲜盛了三碗，汤白得像牛奶，春笋脆嫩，咸肉切得薄薄的，油花在汤面上晃。周明宇喝了一口，夸了一句“阿姨手艺还是这么好”，母亲笑得眼睛弯起来。林微言低头喝汤，不说话。她知道母亲在等，等一个契机开口。
果然，吃到一半，母亲放下了筷子。
“微言，明宇今年升副主任了。你知道吧？”
“知道。”林微言夹了一筷子笋，“明宇哥在群里发过。”
“人家明宇这些年，对你怎么样，你心里有数。”母亲的声音不急不缓，像在念一份准备了很久的稿子，“你爸走之前，最放心不下的就是你。明宇当时在医院跑前跑后，比亲儿子还上心。你爸拉着我的手说——”
“妈。”林微言打断她，“吃饭。”
周明宇放下碗，看了林微言一眼，又看了母亲一眼，脸上浮出一丝有些为难的表情。他伸手给母亲夹了一块咸肉，语气很温和：“阿姨，先吃饭。微言最近工作累，让她好好吃顿饭。”
母亲看了他一眼，叹口气，把话咽了回去。饭桌上安静了一会儿，只有汤勺碰碗沿的轻响。林微言埋头吃饭，味觉却钝了，笋不鲜，汤不浓，咸肉在嘴里像一块木头渣。
饭吃到后半程，母亲到底没憋住。她去厨房端汤的时候，在门口停了一下，背对着林微言说了一句：“那个姓沈的，他爸的病，我听说了。当年那些事，我也不是不知道。可微言——有些坎，不是知道缘由就能跨过去的。你爸当年……”
她没说完，
本章未完，请点击下一页继续阅读！