了一行字。字迹是沈砚舟的，笔锋凌厉，力透纸背——但他写得很轻，像是怕划破纸张。
“微言，我那天回头，是因为舍不得。”
她盯着那行字看了很久。久到陈叔在外面喊她“衬纸找到了”，她才回过神来。
她深吸一口气，把书轻轻合上，放进木盒里，和那对袖扣放在一起。然后她拿起手机，翻到那个三天没有动静的对话框。
她打了一行字：“你在哪儿？”
发出去之后，她盯着屏幕看了十秒，然后锁屏，把手机扣在桌上。她告诉自己，发就发了，回不回是他的事。她转身去门口接陈叔送来的衬纸，和陈叔聊了几句今天的天气和昨天巷尾修鞋老余头新收的徒弟。
等她回到工作台前，手机屏幕亮了。
她打开一看，沈砚舟回了两个字：“巷口。”
林微言走到窗前，推开窗户。书脊巷的巷口，那棵老槐树下面，沈砚舟站在树荫里，穿着一件浅灰色的衬衫，袖子挽到小臂中段。他手里提着一个纸袋，正抬头看着她的窗户。
两个人的目光隔着一条巷子撞在一起。
沈砚舟没有挥手，也没有笑，他只是站在那里看着她，表情很平静。但林微言注意到他握纸袋的手指收紧了——那是他在紧张的时候才会有的小动作。五年前，他在图书馆帮她占座的时候，每次看到她走过来，手指就会不自觉地收紧。
她关上窗户，下了楼。
走出工作室的门，阳光从巷口照进来，在老槐树的枝叶间碎成一片片金色。林微言走到沈砚舟面前，站定。两个人之间隔了两三步的距离。
“你三天没来。”林微言开口了，语气平淡。
“去了趟南京。”沈砚舟把纸袋递过来，“省博物馆有一本宋版的《花间集》残卷，我去看了看。想确认一些事情。”
林微言接过纸袋，打开来看了一眼。里面是一叠复印件，复印的是那本宋版残卷的序言和衬纸。序言末尾有一个钤印，虽然模糊，但仔细辨认能看出来是一个“沈”字。
她抬头看着沈砚舟。
“宋版《花间集》的藏家，姓沈。”沈砚舟说，“我查了族谱，是我曾祖父那一辈的旁支。这本书在我家传了三代，后来战乱的时候散出去了。你当年在潘家园淘到的那本明版，衬纸用的是宋版的旧纸——那批纸是我曾祖父当年印书的时候多出来的，传到了我爷爷手里，又被我夹在书里送给了你。”
林微言攥着那叠复印件，一时说不
本章未完，请点击下一页继续阅读！