知道拆开后，里面是什么样子。也许完好无损，也许早就碎了。可不管多害怕，总得拆开看看。看了，才知道能不能修。”
沈砚舟没说话。他听懂了。
“所以，”林微言把那截忍冬藤丢在路旁，抬头直视着他，“我打算修了。这本《花间集》，这次我把它修到底。但你要记住，书修好了，就再也不会和从前一样了。会留下痕迹。那些痕迹改不掉，只能带着。”
“我知道。”沈砚舟的声音很沉，“我不在乎痕迹。有痕迹的书，才有故事。”
林微言听了，忽然笑了一下。那笑很淡，像风里的一滴水。她转身继续往前走。沈砚舟跟上，两人再次并肩。巷子依旧，阳光落在他们中间，像一条流动的河。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“你给我的那张字条，我今天又看了一遍。”
沈砚舟的呼吸似乎停了一瞬。他当然记得，那是三个月前，他把一张写满五年来所有她不知道的事的纸，折成四折，夹在《花间集》里送来的。可林微言说的，不是那张。
“所以你想说什么？”他问。
“我想说，你这个人，真的很会藏东西。”林微言轻声说，“以前把话藏在书页里，现在把事藏在沉默里。可你知道吗？有些东西，藏久了，会长毛。像那些旧书一样，捂着，反而烂得更快。”
沈砚舟低下头，唇角极浅地弯了一下，带着点被戳穿的狼狈：“我在改。”
“慢慢改。”林微言说，“书也不是一天修好的。”
两人走到巷子尽头。那里有座很小的石桥，桥下是一道几近干涸的沟，沟边生着些芦花，在风里摇成一片灰白。林微言在桥栏上站定，望着远处新起的高楼。那些楼很高，像一把把插进云里的剑。
“你如果真的想陪我，以后不用买早点。”她说，“陈叔家后头有块小菜地，秋天种萝卜。你去帮我挖两个，我煮粥给你喝。”
沈砚舟转头看她，眼里的神色像被点亮了：“什么时候？”
“看心情。”林微言说，仍然不看他，“我心情好的时候，自然会说。”
沈砚舟笑了。这一次是真正的笑，从眼角荡开来，把那张过于冷硬的脸都笑出了几分暖意。
“好。”他说，“我等你心情好。”
林微言把头转向一边，耳尖的红藏在了散落的长发里。她知道自己这样很没出息。明明还没完全原谅，明明那些旧伤还在隐隐作痛。可她不打算再逃了。人不
本章未完，请点击下一页继续阅读！