沾的咖啡渣已经干成褐壳，搓一下掉屑，“他不信我不在台北。通缉令贴出去那天，他就知道我跑不远——跑远了，这摊戏他没法收。”
“真发出去了？”
“发了。收没收到，不是我这头的事。”
她靠着货架滑坐下去，左手攥紧围裙，那道疤被布压住。半晌，她笑了一声，很轻：“咖啡渣电池……老娘守了三年暗门，头回听见它真往外头渡电。”
“渡的不是电。”林默涵说，“是渣子里榨出来的那点热。”
他低头看自己手。指节、虎口、腕骨内侧，全是细疤和茧。老赵的钢笔别在内袋；陈明月塞来的那枚铜簪他没带在身上，藏在盐埕区旧公寓地板下，和那本《唐诗三百首》压在一起。女儿的照片贴书脊里，边角磨白。发报前他没掏出来看——这一章不能看。看了，点划就会软。
外头吉普的引擎终于响了，往反方向去。
苏曼卿抬眼：“挪？”
“不挪。”林默涵把最后一块机壳塞进麻包，“现在出城，关卡全在等人连夜窜。他越贴着不走，我越在这口地窖里待到天亮。天亮了，我扮送奶的出去。”
“送奶的认得你脸。”
“认得的是‘沈墨’。‘沈墨’戴金丝镜、笑里带税。我这张脸，去掉眼镜，颧骨收一收，嘴抿成殡仪馆账房——不是同一个人。”
她没驳。她起身拍拍灰，从货架最底层拽出一只粗陶坛，坛口蜡封。掰开蜡，里面是晒干的糯米饼和一小包盐渍梅子。
“吃。”她把饼掰一半丢给他，“发报烧脑子，你那点肉够魏正宏塞牙缝的。”
他接了，咬下去是硬的，嚼得太阳穴发酸。
地下室的灯芯快秃了，火苗缩成豆。两个人都不说话，听桐油一跳一跳地耗。巷子外偶尔有野猫踩碎瓦片，像谁在顶板上面走错一步。
林默涵把饼咽干净，指尖在膝头敲了两下——不是电键，是“晓棠”两个字的点划。
· · · · / — · — · ·
他停住。不能再想。
“曼卿。”
“嗯。”
“万一我明天出不去这条巷子——”
“没有万一。”她截断得比电键还利落，“你出去，把‘台风’剩下那截交给青松。我留着这门。门在，线就不断。”
他没再接话。把搪瓷缸里最后一点糖水喝完，把缸子扣在机壳上。
灯灭了。
黑
本章未完，请点击下一页继续阅读！