“你五年前就说好吃。”
“五年前也说真话。”
林微言低下头吃面。面汤冒着热气，模糊了她的视线。她透过那层薄薄的水雾看对面的人，他的轮廓变得柔软了一些，眼角的细纹看不太清，只剩下一个模糊的、温和的轮廓。她忽然想起陈叔说的话——东西在，人也在。
吃完面出来，沈砚舟送她回书脊巷。走到巷口时，他从西装内袋里摸出一样东西，递给她。是一张纸条，折得整整齐齐。她展开一看，上面写着一行字，是他的笔迹，工工整整的。
“今日行程：上午开庭，中午面馆，下午回所里看卷宗。备注：面很好吃，人很好看。”
林微言捏着纸条，抬头看他。
“你把日程写成纸条给我？”
“你说你喜欢纸条。”沈砚舟把手插进口袋，微微侧着头看她，阳光打在他脸上，映出一个很淡的笑，“大学的时候，你总往我书里塞纸条。现在轮到我给你写了。”
她想起那些年，她在他课本里夹过的那些纸条，有的写着“今天图书馆三楼靠窗的位置给你占了”，有的写着“明天要下雨记得带伞”，有的只有一颗画得歪歪扭扭的心。那些纸条后来跟着他的课本一起消失了，她以为他也一起忘了。
“我没扔。”他说，像是看穿了她的念头，“那些纸条，都留着。夹在那本《六法全书》里。你那天说书还在书房里，我就知道，纸条也还在。”
林微言把那张新纸条折好，收进口袋。她没说话，只是抬起手，把他肩膀上落的一粒不知名的种子壳轻轻弹掉了。动作很轻，像在修复一页古籍时，拂去表面的浮尘。
“明天还开庭吗？”她问。
“后天。”
“后天中午呢？”
“中午有空。”
“那——”她顿了顿，目光移向巷子深处。陈叔的书店门口，那只橘猫正趴在一摞书上晒太阳，尾巴耷拉着，悠闲得像一团融化的奶油。“那后天中午，来店里吃饭。我做饭。”
沈砚舟看着她。梧桐叶还在落，一片接一片，打着旋儿飘下来。他伸出手，把她被风吹到脸侧的一缕碎发拨到耳后。指尖碰到她耳廓时，她微微缩了一下，但没有躲。
“好。”他说。
林微言转身走进巷子。走了几步，她回过头，看见他还站在巷口，西装笔挺，手插在口袋里，身后是川流不息的街道和落了一地的梧桐叶。阳光把他的影子拉得很长，一直延伸到她的脚边。
本章未完，请点击下一页继续阅读！