书脊巷的秋天来得悄无声息。巷口那棵老槐树的叶子先是黄了一半，然后某天夜里一阵风过，黄的那一半全落了，铺得石板路上厚厚一层。林微言每天早上七点出门，踩在落叶上，脚下沙沙响，像踩着一地碎金子。她喜欢这个声音，也喜欢这个季节。秋天不像夏天那么湿，不像春天那么腻，空气干爽，适合修书。浆糊干得快，纸张不会受潮发霉，连刷子刷过纸面的手感都比平时利落三分。
这天早上她照例到了工作室。工作室在书脊巷中段，一间不大的铺面，门脸是旧式的木板门，门楣上挂着一块匾，写着“微言书坊”四个字。匾是陈叔送的，字是陈叔写的，谈不上多好，但挂在书脊巷里，就有了一种妥帖的味道。她推开门，把包搁在柜台上，先去后院把昨晚晾着的几页宣纸收进来。宣纸上压着薄薄一层晨露，手摸上去潮潮的，得再晾半天才能用。她小心地把纸收好，回到前厅，打开工作台上的台灯，开始一天的工作。
今天要修的是一本清代的《花间集》。书是上周一个客人送来的，说是祖上传下来的，书页散了大半，封面也烂了边，但内页的纸还不错，是开化纸，薄而韧，没有虫蛀。林微言翻了一遍，发现这本《花间集》是光绪年间的刻本，字是仿宋体，刻得清秀，但缺了几页。缺页的位置她很熟悉，是温庭筠的那几首《菩萨蛮》。她翻到缺页的地方，手指在纸边上摸了摸，纸边毛毛的，像是被撕掉的，不是自然脱落。
她正准备调浆糊，门口的风铃响了一声。
“陈叔。”她头也不抬。
陈叔的脚步声很慢，踩在木地板上，每一步都带着旧皮鞋的吱呀声。他走到工作台旁边，把一只搪瓷缸搁在桌上。缸里是豆浆，热的，表面结了一层薄薄的豆皮。
“喝。早上别老空着肚子干活。”
林微言接过搪瓷缸，喝了一口。豆浆是陈叔自己磨的，放了点糖，不甜不淡，刚好。
“今天修什么？”
“《花间集》。光绪刻本。”
陈叔凑过来看了一眼，老花镜滑到鼻尖上，他也没推。“这本我见过。以前放在我店里寄卖过。”
林微言抬起头：“你见过？”
“嗯。五年前吧，一个年轻人拿来的。他说这本《花间集》是他从一个旧书摊上淘的，想找人修。我说我这儿不修书，修书你得找微言书坊。他就把书留在我店里，说等你回来。”
林微言的手指停在浆糊碗的边缘，没动。
陈叔没看她，继续说：“后
本章未完，请点击下一页继续阅读！