《资治通鉴》抱走的时候，非要给陈叔留两瓶酒。陈叔推了半天，最后收了一瓶。老孙头走的时候拍拍沈砚舟的肩膀，说了一句“小伙子，你是新来的？以前没见过”。沈砚舟说“我是微言的朋友”。老孙头哦了一声，看看他，又看看林微言，没多问，走了。
包子铺的豆腐脑卖完了，林微言去隔壁面馆买了两碗阳春面。端回来的时候，陈叔已经泡好了一壶茶，坐在书店门口的竹椅上，收音机里放着评弹。沈砚舟坐在旁边的小凳上，手里翻着那本虫蛀的线装书，翻得很慢，像在认真看。
“面来了。”林微言把碗放在小桌上。
三人坐在书店门口吃面。巷子里的傍晚来得早，五点刚过，天就开始暗了。路灯亮起来，昏黄的光从老槐树的枝叶间漏下来，斑斑驳驳。陈叔吃面很慢，一根一根挑着吃。沈砚舟吃得快，但吃完没动，等着林微言。
林微言吃了一半，放下筷子。
“陈叔。”
“嗯。”
“您那间阁楼，以前租给过别人吗？”
陈叔摇头。“没租过。一直空着。”
“为什么？”
陈叔放下筷子，拿起茶杯喝了一口。“五年前有人让我留着。说他会回来。”
林微言看了沈砚舟一眼。沈砚舟低头看碗里的面汤，没抬头。但他的耳朵尖红了，从耳垂一直红到耳廓。
“五年前你就知道他会回来？”林微言问。
“我不知道。”陈叔说，“但有人让我等着。那我就等着。”
林微言没有再问。她把碗里的面吃完，站起来收拾。沈砚舟接过她手里的碗，拿到旁边水管下冲了冲，放回面馆。回来的时候，陈叔已经靠在竹椅上打起了盹。收音机里评弹还在唱，唱的是《珍珠塔》里方卿见姑母那段，咿咿呀呀的。
林微言站在书店门口，看着巷子里的夜色。沈砚舟走到她旁边，两个人并肩站着。
“明天《花间集》要送裱。”她说。
“我陪你去。”
“不用。裱画店在巷子那头，走两步就到了。”
“那我帮你搬书。”
“就一本。”
沈砚舟沉默了几秒。“那我在门口等你。”
林微言侧头看了他一眼。路灯的光照在他脸上，他看着她，目光很直接，没有躲闪。她想起今天上午他站在槐树后面的样子——站了半个钟头，不敢进来。现在他站在她旁边，肩膀离她只有一拳的距离，没有再退。
本章未完，请点击下一页继续阅读！