有些飘向北方,有些飘向南方,还有些停在六人身边,像是在等待有人替它们决定。
许二小身边落下一张纸。
纸上只有「娘」一个字。
他拿起来,双手微微发抖。
「是俺娘吗?」
宋青禾照过青灯。
纸上的墨迹十分普通,没有邪气,也没有任何来处。
「不能确定。」
许二小闭上眼。
「那就不是。」
他把纸贴在一块无字木牌上,在背面写:「无名妇人,曾被一名小石屯少年称作娘。」
写完,他将木牌插入雪中。
那张纸没有飞走。
却慢慢变得清晰。
「孙氏。」
下面又浮出一行小字:「夫家不详,子许二小,葬於小石屯西。」
许二小浑身一震。
他蹲下去,把木牌抱在怀里,肩膀剧烈颤动。
陆远没有催他。
过了好一会儿,许二小才用力擦了一把脸。
「这回,俺娘有名了。」
王成安走到他身边。
「只是暂记。」
「暂记也比啥都没有强。」
无碑坟中,越来越多残名被人重新写下。
林照玄与周衡负责辨认道门牒文,将能对上的旧名分开;宋青禾提灯照见残影生前所带之物,将物证记在牌後;王成安则用算盘把重复名目一一拆开。
陆远站在石台上,继续为那些没有姓氏的人写下最後记忆。
写到第三百张时,黑笔忽然卡住。
皮纸上浮出一行极重的字:「陆远,药铺弃子,来处不明,去处不定。」
旁边又出现一句:「可归公。」
陆远看着那几个字,提笔改正。
「陆远,药铺学徒。」
「师父顾长庚。」
「关内失铺。」
「如今自在行。」
「不得归公。」
最後一个「公」字像活物一样挣扎。
陆远用断刀压住笔锋,硬生生在旁边补了一句:「师承可查,去处由己。」
皮纸上的黑字慢慢淡去。
顾长庚的声音从井底传来:「记得好。」
「一个人不必有固定归处,才算真正活着。」
韩守墨站在石台下,看着陆远写下的文字。
本章未完,请点击下一页继续阅读!