农加希拉河,越过了阿勒格尼山脉,投向了那些在这片土地上星罗棋布、却同样在衰败中挣扎的兄弟城市。
他要用匹兹堡这颗重新跳动的心脏,去泵血,去唤醒整个坏死的躯体。
他要下一盘更大的棋。
两周後,莫农加希拉河谷。
重型履带吊车正在将一根长达二十米的工字钢梁缓缓吊起,悬停在半空,然後在一阵哨声和旗语的指挥下,精准地落入预定的基座。
「哐当!」
沉闷的撞击声让脚下的土地都跟着颤抖了一下。
尘土飞扬。
里奥穿着一件亮橙色的反光背心,头上戴着白色的安全帽,站在工地边缘的指挥台上。
伊森站在他身边,即使是在工地上,这位幕僚长依然试图保持着一种华盛顿精英的体面,不停地掸去身上的灰尘。
「他们来了。」
伊森提醒道,手指指向工地入口的方向。
里奥抬起头。
透过漫天的扬尘,他看到一列黑色的车队正沿着刚刚铺设好的临时便道驶来。
那是五辆全尺寸的雪佛兰SUV。
这种车通常是政府官员视察时的标配。
车队在指挥台下方停稳。
车门打开。
一群穿着深色西装、大衣,脚踩皮鞋的中年男人走了下来。
这些人是宾夕法尼亚西部和中部七个主要工业衰退城市的市长。
他们是这片铁锈带上其他的幸存者。
或者说,是其他的挣扎者。
走在最前面的那个男人,身材魁梧,满头银发,虽然上了年纪,但依然保持着一种军人般的挺拔姿态。
罗恩·史密斯。
伊利市市长。
他是一个传统的共和党人,保守,固执,代表着伊利湖畔那些世代在工具机厂和造船厂工作的白人蓝领。
他的城市正在经历最寒冷的冬天,最後一家大型工具机厂在上个月刚刚宣布了裁员计划。
跟在他身後的,是一个身材微胖、戴着金丝眼镜的男人,看起来像个大学教授或者会计师。
乔·拜尔斯。
斯克兰顿市长。
他是个典型的温和派共和党人,谨小慎微,擅长在州首府哈里斯堡的各个部门之间周旋,像个乞丐一样为自己的城市讨要一点可怜的预算。
其他的几位市长也各具特色,但他们的脸上都挂着同
本章未完,请点击下一页继续阅读!