没有再深究的——技术性名词。
一百四十个人——在这一天——因为各自的"原因"——错过了这趟航班。
有人闹钟没响。有人堵在高速。有人签证出了问题。有人的母亲——前一晚——突然病了。有人——在安检口——忽然——不想走了。
他们在各自的人生里——继续活着。
他们不记得九个域。不记得锈谷和树心——不记得镜城和冰原——不记得那个替所有人挡住恐惧的警察——那个把自己烧成门的机械师——那个碎成星尘的队长——那个在最后一刻——褪回棕色的年轻人。
他们只是——活着。
这就够了。
有人替他们记着。
——你问九十九个人都去了哪里？
北京很大。人生很长。
扎哈里机长——提前退休——在槟城开了间小小的飞行学校——招生简章上写着一句没人看懂的话——"护你到落地"。
李在勋——回了大学——开了一门全校最难抢的课——课程名叫——《观察者与被观察者》——第一节课——他只讲了一句话——"今天——我们讲——怎么把一只比宇宙更老的眼睛——看闭。"
王建国——把他记了两年的七个本子——交给了出版社。书名——《一个一个地说》。
朴智慧——每个月——去一次首尔——在妹妹的墓前——放一颗——草莓糖。
阿米拉和小满——回了家。小满的爸爸——出差提前回来——进门第一件事——把女儿举过头顶。小满在他肩膀上——摊开手心——
"爸爸——给你留的。"
三颗草莓糖——最后一颗。
而阿米尔——
阿米尔·哈桑——伊朗机械工程师——签约了北京的一家航司——签了很多年——谁劝都不走。
同事说他怪。晚上不出去玩——总是一个人——在停机坪边上——看星星。
有一颗星——他每晚都看——在猎户座的腰带以南——一颗——星图上没有的、微微发暖的——小星。
有一年除夕——航站楼放了烟花——一个年轻的地勤小姑娘跑来跟他一起看——顺口问——"阿米尔哥——你在看什么呀？"
阿米尔笑了笑。
"数人。"他说。
"数星星怎么叫数人呢？"
"因为——"他望着那颗微微发暖的小星——很轻很轻地——说——
"——
本章未完，请点击下一页继续阅读！