因为它们是一份报告。这份报告用一种数据库不支持的格式记录了一个孩子对两个生命体之间所有不可量化关系的持续观察。观察的精度不亚于任何科研级数据采集，只是它的输出格式不被承认为数据。我要请你们在公约第三阶段的审议中考虑这个格式问题：不被承认为数据的东西，是不是就没有资格被写进报告。我的答案是：不是。我在台上说这句话的时候，法语同传把它译成了'non'。手语翻译用了三个手势：右手的食指从左往右划了一下表示'格式'，然后右手握拳放在胸口表示'拒绝'，然后手心向外推开表示'不'。三个手势连起来的意思是：一种格式被拒绝承认，但存在本身拒绝了这种拒绝。拒绝拒绝的手势是手心向外。手心向外不是推开别人，是把自己放在看见和被看见之间。我在树洞前看了三年两棵树。我看见的所有东西都不在任何数据格式里。但每一个看见都在我女儿的画里。今天我把画带到这里。不是带画来，是把看见带来。“
他的声音在这里有一个微微的断裂。不是哽咽，是声带的黏膜在连续说话超过二十分钟后需要一次自主分泌润滑液的吞咽动作。他用舌根压了一下软腭，做了一个不被任何人听到但被他自己感觉到的吞咽微调。然后继续。
第三段：银杏和小风。
他在说完女儿的画之后把画收好，放回帆布袋。然后从同一个袋子里取出一页纸，纸上没有任何图像，全是手写的数据。不是表格，是他从春天到秋分每周手抄在日记本上的土壤水势数字。土水势以千帕为单位，数值全是负的（因为土壤水在非饱和状态下是被基质势吸附在土颗粒表面的，它的化学势低于自由水，所以水势为负）。他在纸上标注的不是数字的单位，是数字旁边每周用铅笔写的几个关键词：春分，-12，新根入砖缝。立夏，-58，蜡质层增厚开始。大暑，-210，极限。白露，-65，蜡质从叶缘开始脱落。秋分，-33，水膜薄到只有一层。
“银杏和小风在同一个树洞前共同活了很多年。地面上银杏挡住了小风几乎全部直射光。小风在砖缝里斜着长。它把叶绿体密度提高了三分之一，把捕光色素比例调到极致，靠蒸腾在极限高温中降温。蒸腾消耗的水从同一层土壤里来，银杏的根也在吸同一层水。地面上争光，地面下争水。但输送水的菌丝网络本身就是它们共同构建的。菌丝不是属于银杏的，不是属于小风的，是属于它们之间那层已经缠在一起多年的菌根网络的。地上是竞争，
本章未完，请点击下一页继续阅读！