暴露在雨里，衬衫的布料吸饱了水，紧贴着皮肉。
他的左手垂在身侧，指尖捏着三炷香。
香是从疗养院的储物间里翻出来的，不是什么好香，粗糙的竹签外面裹着一层劣质的檀粉，点燃后冒出的烟又呛又涩。
但这是他能找到的全部了。
叶家的祠堂、香炉、牌位、族谱——所有这些东西，都在五年前那场火里化成了灰。
三炷香在暴雨中根本点不着。
叶尘试了两次。第一次，火苗刚冒出来就被雨滴砸灭。第二次，他用手掌拢住火头，撑了半秒，一阵横风把雨水兜进他的掌心，火苗又灭了。
他没有试第三次。
他把三炷没点燃的香插进墓碑前的泥土里，香身歪歪斜斜地戳在那里，被雨水冲得东倒西歪。
叶尘蹲下来。
他把伞柄夹在肩膀和脖子之间，腾出右手，和左手一起扶住那三炷香，把它们一根一根摁正、摁实，让泥土把香脚裹紧。
雨水从他的头发上淌下来，顺着鼻梁滑到下巴，滴在泥地里。
他的手指沾满了黑色的泥浆。
这片泥土下面，五年前埋着他的父亲、母亲，以及叶家上下三十七口人的骸骨。
大火烧过之后，尸体已经无法辨认。当时赵世熊派人来“善后“，用两台挖掘机把残骸和废墟搅在一起，填了土，压了路基，打算在上面盖一座停车场。
停车场没盖成。
但那些骨头，已经和脚下的泥土混在了一起。
叶尘的手掌按在墓碑前的地面上，指尖陷进泥里。
雨声太大了。
大到他的嘴唇在动，但从两米外的距离根本听不到任何声音。
“爸，妈。“
他的嘴型一开一合，声音被暴雨碾碎。
“今天雨大。“
他停了一下。
“刚好能把这块地上的脏血，洗得干净点。“
他的手从泥地上抬起来，在墓碑的侧面蹭了蹭，把指缝里的泥浆擦掉。
然后他站起来，重新把伞撑好，倾向墓碑那一侧。
他转过身，面朝废墟外围。
从这个角度看出去，暴雨形成了一道灰白色的幕墙，什么都看不清。但他不需要看。
他在等。
——
距离废墟三里外的公路上，一辆黑色轿车停在路边，车窗摇下一条缝。
车里
本章未完，请点击下一页继续阅读！