母亲住在桔子酒店。林微言帮她办入住时，前台服务员说：“沈先生已经付过了，押金也交过了。他交代说如果阿姨要续住，直接挂他的账。”
母亲站在旁边，听得一清二楚。她什么都没说，拿了房卡进了电梯。林微言送她到房间门口，母亲门口，忽然转过身来。
“微言。”
“嗯。”
“他五年前为什么走的？”
林微言愣了一下。这个问题太直接了，直接到她准备好的那些委婉说辞全部失效。她靠在走廊的墙上，看着地毯上重复的几何图案，沉默了很久。
“他爸生病了。”她最后说，“需要一大笔钱。他跟一个集团做了交易。对方帮他出医药费，他帮对方打一场官司。条件是——那段时间他不能有‘负面新闻’。有女朋友这种事停，会影响他在那场官司里的‘专业形象’。”
母亲的表情没有变化。“所以他就跟你分了？”
“他没跟我分。”林微言的声音很轻，“他跟我说，他喜欢上别人了。让我别等。”
走廊里安静了一会儿。空调的出风口送来一阵凉风，把林微言额前的碎发吹起来。她伸手按了按。
“你恨他？”
“恨过。”
“现在呢？”
林微言没有回答。母亲看着她，目光里有什么东西软了一下。她伸出手，在林微言的胳膊上轻轻拍了拍。
“行了。明天带我去你店里，我帮你把那批虫蛀的书整理整理。你那个补纸的手法，还欠点火候。”
林微言笑了。母亲就是母亲，安慰的话永远藏在“你的活干得不行”里面。
那天晚上，林微言回到店里，发现工作台上多了一个纸袋。她打开一看，里面是一盒草莓，和白天那盒一模一样。旁边压了一张便利贴：“给你留的。你妈那盒是给你妈的。这盒是你的。别搞混了。”
她拿起一颗草莓，放进嘴里。甜的。窗外，书脊巷的路灯亮了，暖黄色的光从梧桐叶的缝隙里漏下来，碎在青石板上。她靠着工作台，吃完了一整颗草莓，然后拿起手机，给沈砚舟发了一条信息。
“我妈明天来店里。你如果有空，可以过来帮忙。她说我补纸手法不行，你手稳，来当个靶子。”
回复很快：几点？
“上午十点。”
“到。”
林微言把手机扣在桌上。她走到窗边，看着巷子里空荡荡的青石板路。路灯下，梧桐絮还在飘，像一场不
本章未完，请点击下一页继续阅读！